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€n réclamantpLwdevMibilitéà Latélév~ion, La<<marcheLibération
de6 peuplfM noir6» tombe dam le piège de l'image.

Adieu négritude

L
a marche «des peuples noirs de
France» (1) soulève des sentiments
contradictoires oscillant entre sym-
pathie et malaise. Sympathie parce

qu'elle représente légitimement le cri de
douleur d'une partie de la population
souffrant d'un «apartheid soft» à la fran-
çaise, celui du déni d'image et de vraie re-
présentation à tous lesniveaux de la socié-
té, et dont les médias télévisés sont le
miroir actif. Malaise, parce qu'en mar-
chant au nom des «peuples noirs de Fran-
ce:., cette manifestatio!1 se trompe de
combat et tombe dans le piège que lui
tend l'image.
Oui, la télévision est le miroir d'une socié-
té, et si la nôtre est un miroir menteur,
c'est que sans doute il accomplit brillam-
ment sa fonction qui ri est pas seulement
de dire la vérité objective, mais aussi de
projeter le désir.
il existe bien, dans les contes de fées, des mi-
roirs magiques qui, bien que soumis à l'au-
torité de leur maître, ne peuvent s'empê-
cher de dire la vérité. Mais nous ne vivons

i pas au pays de Blanche-Neige. Opposer
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peau noire contre masques blancs, c'est
rester prisonnier d'un vieux «conte de gri-
me», celui-là même que produit le miroir
et le pouvoir qui se cache derrière. Avan-
çant imprudemment derrière le masque

. menteur du «peuple noir», cette marche
:

expose l'ensemble des personnes pigmen-
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tées de brun au rôle désigné de

: \-ictime et de repoussoir. Men-
songe puisqu'il ri existepas plus
de peuple noir de France que de
peuple blanc, car un peuple,
comme une nation, ne peut se
désigner par sa couleur de
peau, mais par son histoire.
Une lüstoire constituée par l'as-
similation complexe et pro-
gressive de toutes les diffé-
rences, en terme d'opposition
tribale, par l'acceptation même
de leur dépassement qui ri est
pas nécessairement un renie-
ment. Le petit texte d'Ernest
Renan, Qu'est-ce qu'une nation?

est à ce titre lumineux. Men-
songe d'autant plus dangereux
qu'il se retourne contre ceux-1àmêmes quI
le profèrent, car il est volé à la poussière des .

malles du colonialisme qui, pour asseoir
sans partage sa domination, désigna l'en-
sembiehétérodite des peuples asservis sous
la bannière uniforme et illusoire de la cou-
leur de peau. Couleur qui masque une di-

1

par ALAIN FOIX

~ barioléedenatiÔns,d'hiStoiresetde
cultures. Et sila négritude fut à ce moment
IDême un concept opératoire, c'est parce
que ce fut un cri touchant à l'universel, cri
d'une rébellion prenant pour arme sa peau
comme l'esclave ses chaînes brisées, arme
dialectique de l'aliénation et du mensonge
généralisés contre ceux qui en usèrent
comme instrument de soumission. La
chaîne n'est pas l'esclave, pas plus que la
peau ne fait le Nègre. Lanégritude doit être
prise et comprise pour ce qu'elle fut: une
arme de combat. Une arme de poète qui se
retourne aujourd'hui contre ceux qui l'em-
ploient, une vague déferlée engluant l'alba-
tros dans les remugles d'une marée noire.

Présenter aujourd'hui le masque noir,
c'est livrer un combat d'arrière-garde. Car
le colonialisme a changé de face et d'iden-
tité. il ne peut plus être attaqué de front
puisqu'il avance masqué derrière le front
épars de la mondialisation.
Alors, il faut saluer bien bas les capitaines
Césaire, Boigny et Senghor et dire, avec
René Depestre, «Bonjour et adieu à la né-
gritude».lls ont fait leur temps, car ils ont
mené à bien la bataille de leur temps. Cel-
le qu'il faut mener aujourd'hui contre les
images doit d'abord lutter contre l'effet
mirage de l'image elle-même, se méfier
des miroirs tendus, des illusions d'identi-
té. il faut de la pensée, de nouvelles pen-
sées et de l'imagination. Imagination qui,
comme le dit Bachelard, «n'estpas lafacul-
té d'associer lesimages, mais cellede lesdé-
faire». Pour seh"bérerdes images précons-
truites et aliénantes, nous avons besoin
d'autres concepts. Mais de grâce, dépas-
sons les différences d'épiderme. Préférons
le droit à l'indifférence au droit à la diffé-
rence, couteau à double tranchant qui
possède un revers redoutable. S'il nous
faut vraiment des miroirs, alors conce-
vons des miroirs «sans teint», où la cou-
leur ne serait qu'une particularité parmi
tant d'autres et non un facteur d'identité.
Renonçons à prendre sur notre peau tou-
te la misère du monde. On ne peut au
nom d'une particularité lutter contre un

miroir, car un miroir est un ac-
teur d'unité globale. Le briser,
c'est créer des fragments qui
sont autant de miroirs, mais
c'est laisser intàct le problème
complexe du reflet. En d'autres
termes, manifester au nom du
«peuple noir de France», pour
la meilleure prise en compte
d'une différence télévisuelle ou
autre, revient au mieux à ac-

créditer le fait que la couleur de
peau désigne une identité. Ce
qui est faux et dangereux. Au
pire, à voiler, par la brisure
d'un pan du miroir, la réalité
du fait que ce miroir de la télé-
vision produit aussi du rêve,
c'est-à-dire de l'idéologie. il ne

réalise pas, mais déréalise au sens sartrien.
il ne représente pas la réalité, il la joue, à sa
manière. Et cette manière ri est pas décon-
nectée du mode de fonctionnement de
nos institutions.
Paradoxalement, si ce miroir est menson-
ger, c'est parce qu'il ne ment pas sur sa na-
ture républicaine.Nature républicaine qui
se refuse à structurer sa représentation po-
litique sur la base des communautés, et
c'est aussi pour ça qu'on aime la France,
pour cette éthique républicaine. Mais si
on peut faire évoluer les mœurs sans s'at-
taquer à la morale, on peut sauvegarder
l'éthique de la représentation politique en
transformantles modalités de représenta-
tion sociétale. Dans ce cas de figure com-
me dans beaucoup d'autres, pour être
réellement politique, il fuut sortir de la po-
litique. La création artistique dans sa na-
ture profonde ne fait pas autrement. C'est
en s'émancipant de la politique qu'elle
peut vraiment agir sur les mœurs, la so- /. -.
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ciété et la perception. Elle peut transfor-
mer l'universel par le particulier. Faire
exister le singulier comme être et comme
perception, le donner à la représentation
(c'est-à-dire à la vision qui se nourrit au-
tant de la distinction que de l'indifféren-
ciation)' c'est faire acte de création. Ce
n'est pas précisément le rôle de l'Etat ou
du politique, mais celui de l'individu, de la
personne, du citoyen, de l'inventeur, de
l'enseignant ou de l'artiste. Bref, c'est une
question d'hommes. La responsabilité du
politique en la matière est alors de s'effa-
cer en assurant la liberté de penser, de
créer, de communiquer et de gérer.
Si le miroir télévisuel est mensonger, c'est
peut-être simplement parce que cette li-
berté d'invention n'existe pas. Que les
hommes qui ont la responsabilité de la ré-
flexion du réel n'ont ni la liberté politique
et économique, ni la liberté morale et in-
tellectuelle leur permettant d'être sen-
sibles à la vérité d'un moment où la socié-
té demande à être représentée, de manière
indifférenciée, dans la multiplicité de son
individuation, réalité perceptible qui for-
me son unité.
Alors peut-être faut-il s'interroger, de
l'autre côté du miroir, sur l'urgence de
changer les hommes qui manipulent son
image. Autrement dit, ce n'est pas le
théâtre ni les acteurs qu'il faut d'abord
changer, mais les dramaturges. Pour
changer l'histoire, il faut en écrire de nou-
velles, car l'image ou le rôle sont immé-
diatement dépendants de la manière dont
se construit la narration. L'image est tri-
butaire de l'imagination et non l'inverse.
Ce n'est pas la noirceur d'Othello qui fait
Othello, mais sa complexité alimentée par
les méandres d'une riche dramaturgie.
Riche, parce qu'à la fois singulière et uni-
verselle.Ainsi, Othello est noir et n'est pas
noir. Par sa singularité même, il dépasse le
singulier. il nous faut des dramaturges des
temps modernes capables de dépasser les
images sédirnentées d'une histoire révo-
lue. Les Noirs, les «issus de l'immigra-
tion», les «non-Européens» et tous les
mal-nommés sont simplement victimes
d'un vrai manque d'imagination. il ne
faut pas confondre l'effet avec la cause.
L'absence des mal-nommés dans les séries
télévisées ri est pas une chose accidentelle
qù on peut régler par simple décret. Elle
est la conséquence d'une cause plus pro-
fonde dont l'indigence des producteurs et
des auteurs de ces séries, leur difficulté à
prendre des risques avec l'image, à faire
œuvre d'imagination, est le reflet.
Ne nous.y trompons pas, il s'agit de
conspirer ensemble, tous ensemble,
contre la conspiration des images. Cela ne
concerne pas seulement un.: partie de la
population, quelle que soit sa couleur de
peau ou son extraction, mais la société el-
le-même dans son ensemble, dans son
mouvement vers l'avenir, dans cette his-
toire complexe des différences qui
concourent en se dépassant elles-mêmes,
à l'unité et à la richesse d'une nation.
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